iPod похоронили не в один день, но идеальным устройством он от этого не перестал быть

Стивен Леви до сих пор держится за старый тезис: iPod был идеальной вещью. К 2004 году он уже писал обложку под названием iPod Nation, а затем выпустил книгу The Perfect Thing. Смерть плеера, в отличие от его взлёта, почти не запомнилась, и даже дата её остаётся спорной.

Формально конец можно поставить на 10 мая 2022 года, когда Apple сняла с производства iPod Touch, последний продукт с этим именем. Для Леви Touch настоящим iPod не был: это iPhone без сотовой связи. Более точным ему кажется 27 июля 2017 года, когда компания прекратила Nano, последний традиционный iPod с экраном, и Shuffle, плеер размером с почтовую марку, который крепился к рубашке.

Классическую модель с жёстким диском и колёсиком Apple тихо убрала ещё в 2014 году. Все эти финальные даты были следствием того, что Стив Джобс запустил 11 января 2007 года. Тогда он представил три новинки сразу: телефон, интернет-устройство и «лучший iPod в истории», собранные в одной вещи под названием iPhone.

С этого момента отдельный плеер жил в долг. Ещё несколько лет Apple продавала миллионы любимых устройств, пока линейка не замолчала. Смартфоны люди любят, но iPod закрывал потребность, которая никуда не делась.

Это было устройство одной функции, и функцию оно выполняло превосходно, делая владельцев безоговорочно счастливыми. Отношения с iPhone и телефонами на Android сложнее. Преемник, конечно, несравнимо влиятельнее: финансово он двигатель компании стоимостью 4 триллиона долларов, и другого претендента на звание лучшего продукта века Леви не видит.

Идеальным он iPhone всё же не называет. Экран съедает внимание, иногда через токсичные приложения соцсетей; машины разбивали, потому что водителя больше занимал тачскрин, чем дорога за стеклом; бесконечная лента способна довести до депрессии. Бодрый плеер, по его словам, приносил только радость.

К азарту добавлялась готовность Джобса перекраивать iPod каждый год. Исходную модель можно было держать долго, но компания почти сразу пошла на серьёзные переизобретения. Каждый цикл давал другой размер и другую форму, и с итерацией плеер становился меньше и холоднее на вид.

Сначала вышел mini, затем множество nano и shuffle в безумных цветах и конфигурациях. Обновления iPhone поддерживают продажи, но без удовольствия от полной перекройки вещи. Существует ли вселенная, где Apple продолжила бы делать iPod как отдельный цифровой плеер, Леви обсудил с Тони Фаделлом.

Фаделла часто называют отцом iPod: он возглавлял аппаратную команду и вывел продукт за удивительный спринт меньше чем за год. Позже он глубоко участвовал в iPhone, а после Apple стал сооснователем Nest, успешным технологическим инвестором и автором хорошо принятой книги. Из Apple он ушёл в 2008 году и ещё два года консультировал компанию, пока та поддерживала плеер.

Фаделл вспоминает, что Джобс и другие руководители уже тогда сходились: устройство идёт к забвению, хотя продукт отличный, а аудитория восторженная. iPhone оказался чудовищным успехом и заодно помог Macintosh, Apple смотрела на потенциально массовые вещи вроде iPad, и продажи iPod всё меньше значили для итоговой строки. Джобс безжалостно расставлял приоритеты, и преемник Тим Кук думал так же.

Ломания рук, по словам Фаделла, почти не было: разговор шёл о том, чтобы Apple не занималась менее ценными делами. При этом Фаделл согласен, что исчезновение оставило дыру, которую так и не заполнили. Задним числом бесценным оказалось то, чего плеер не делал: он не выходил в интернет.

Без связи не было посторонних дел, которые отвлекают. Сегодня, говорит он, человек получает все неприятности подключения и не получает того же опыта слушания: всегда можно отвлечься и уйти в другое место. «Эта вещь должна существовать до сих пор», заключает он.

С ним, похоже, согласны многие. На Facebook и Reddit живут сообщества отказников, которые серьёзно дорабатывают старые iPod: ставят большие флеш-накопители, добавляют Bluetooth. Есть и приложение, заставляющее iPhone выглядеть и играть как классический iPod.

Работает оно отлично, но один свайп по-прежнему отделяет музыку от лент, почты и всего остального, что не так весело. О наследии Фаделл говорит показательно не восторгом от самого плеера, а историей Apple: без iPod не было бы iPhone, а значит, не было бы и той Apple, которую мы знаем. Плеер помог превратить компьютерную компанию с ограниченной аудиторией в гиганта потребительской электроники.

И, добавляет он, это было ровно 25 лет назад, половину срока существования Apple: сначала Apple II, потом Mac, а затем рывок. Леви предпочитает помнить iPod таким, каким он был, а не тем, к чему привёл. Недавно он достал свой классический плеер, поставил его в старый бумбокс с ложементом под 30-контактный разъём, включил случайный порядок и просто слушал.

Новый гендиректор Джон Тернус, конечно, не имеет стимула возрождать продукт. Грустно другое: выросло поколение, которое не знает, каково иметь отдельное музыкальное устройство, никогда не прерывающее песню звонками, сообщениями и уведомлениями.